梅雨季的潮气裹着黏腻，我对着婴儿床犯愁。新换的椰棕床垫被吐奶渍浸成深褐印子，连带着防水床单下都透着湿气 —— 所谓 “婴儿专用”，早被南方的湿闷泡得没了脾气。
育婴师林姐上门时抱着个半人高的纸箱，拆开后，一整块 4D 空气纤维床垫芯材露出来。半透明的立体网孔泛着微光，像揉碎的云朵，标签上印着 “食品级材质，与奶瓶奶嘴同款”。我套上配套的透气床单，指尖隔着布料陷进芯材的网孔里，立刻被轻柔弹起，比小月亮的脸颊还软和。
小月亮第一次躺在新床垫上，皱巴巴的眉头就舒展开了。隔着床单，芯材顺着她的脊背微微下陷，托住小屁股的弹力像妈妈的手掌。某天喂奶时她突然吐奶，奶渍渗过床单被芯材 “吞” 得无影无踪。林姐直接拆下单层床单扔进洗衣机，指着芯材说：“这材质不怕水，直接擦都行。” 小月亮扒在床边看我用湿毛巾擦拭芯材表面，网孔里漏下的阳光在她手背上跳成小金点。
入夏后，床垫侧边的拉链成了小月亮的新奇玩具。她总用胖手指勾住拉链头来回拉，有次竟把透气床单的拉链全拆开了。林姐帮她重新套床单时，拉链咬合的 “咔嗒” 声让她咯咯直笑，后来竟跟着念叨 “床…… 垫”，奶声奶气的尾音拖得老长。某天我忘了拉严床单拉链，半夜进房间时，看见她把手指伸进床单缝隙，隔着布料戳着芯材的网孔玩，月光透过床栏照进来，在床单上压出的凹陷里漏下细碎的光。
深夜雷雨时，小月亮被雷声惊醒，在婴儿床里瘪着嘴哭。我掀开透气床单抱她，发现她把脸埋在床单上，4D 空气纤维的弹力隔着布料托着她的小脸，被压出的纹路里透着底下芯材的微光。她揪住床单角说：“软…… 云。” 那夜我把她搂在床边，听着芯材间空气流动的细微声响，忽然觉得这小小的床垫，真像朵会呼吸的云，把雷声和潮气都隔在了外面。
现在小月亮的透气床单上多了几块彩色污渍 —— 是她坐着玩时打翻的果泥。林姐说拆下来洗洗，我刚解开拉链，她就趴在床边拍着床单喊 “云！云！”。阳光透过网孔和床单的透气孔照在她手背上，细小的绒毛都镀着金边，而被水洗过的芯材，在窗台下隔着干净的床单闪着光，像从未沾染过奶渍和哭闹，始终用最温柔的弹力，托着她跌跌撞撞的成长。